記事一覧

素晴らしい記事の一覧

2025-04-01 パラドックス
エイプリールフールの文化については明るくないので、嘘を吐いても良い日なのか、嘘を吐かねばならない日なのか判断がつかない、多分前者だろう。しかし、日頃から許容される嘘というものもあるのではないだろうか。実際、冗談で嘘を吐くことすらできないほど堅苦しい世界だとは思えない、となれば日頃許容されない類の嘘が許容される日でなければエイプリールフールは意味を成さない。日頃許容されない嘘というと、他人に何らかの不利益を被らせるものだろう。しかし、そんなものエイプリルフールに限らずともいくらでも出回っているし、エイプリルフールだからといって詐欺罪で捕まらないようなことはない。
つまり、嘘を吐いても良い日という定義は曖昧でそれ自体が嘘になりかねない、そんな曖昧さを許容して嘘のチキンレースをするのがエイプリールフールのあるべき楽しみ方なのではないか。であれば嘘をついても良いというよりは、嘘を吐かねばならない日とした方がより正確な気がしてくる。これは実に驚くべき結論である。この日は万人が嘘吐きである必要性が発生した、つまり「この日私/貴方は嘘吐きである」という主張は正と認められねばならないが、万人が嘘吐きなのだからパラドックスだ！Happy Paradox Day!みんなで「Hearts of Iron」を楽しむ日にするとしよう。
とはならないが別に残念でもない。それはさておき、常時嘘を吐くのが嘘吐きのパラドックスの仮定する嘘吐きであるが、嘘は正しい情報の中に紛れ込まねば意味がないのだから、仮定されたのは嘘吐きというより左巻きである。気狂いの私ですら、1%ぐらいは真実を語ることもある。つまり、嘘吐きのパラドックスは何を仮定しているのだろうか、そもそもこの記事は何を述べようとしているのか、嘘を吐きたかっただけなのに収拾がつかなくなったので最後に義務に従い投げやりな模範的嘘を述べて無理矢理締めることにしよう。
私は正直者です
2025-03-27 本邦における結婚式
度々ネタにしている男から「3時間の拘束により得られる対価」の題で唐突に送りつけられた画像である。5W1Hの不足に苛立ちながら画像検索すると「ホテルニューオータニ」のウェディングプランが候補に出てくる。可能性は二つだろう、自身の式場を探しているか、誰かの結婚式に参加しているか。吝嗇家が3万円ではなくて、3時間の拘束を前面に出している以上、前者だと当たりをつけて尋ねると「ご名答」とのことである。
曰く「結婚式をやるより招待予定者全員と別々にレストランに行って1万5千円のコースを奢ってお土産を持たせた方がお得なことに気付きました」とのことではあるが、文句言いつつも結局やるつもりなのだろう、3時間の拘束に対する愚痴もとどのつまり幸せ自慢である。他にも色々と浮かれたメッセージを連投してきて腹が立つので、現代日本の結婚文化にケチをつけてやろう。
日本においては、伝統的に結婚式は宗教とは結びつかず簡素なものであった。古代に至っては結婚と恋愛の区別がつかないので、式自体が必要とされていなかったとか。今の結婚式の母体が生まれたのは、鎌倉中期頃のようだ。その頃の結婚は「家」の結合として捉えられていたようだが、結婚式も関係者に対する周知が目的だったか、宗教色もなく式としても簡素であったようだ。江戸期に式の文化は多少進化したが、鎌倉時代と大差ない。
そんな訳で、神前式というと由緒正しそうだが、明治期に西欧の結婚文化を真似して開発したものである。しかし、模倣元のはずの「教会式」も本邦においてはこれまた模倣品である。実際の教会で開催することは稀で、主戦場は「チャペル」である、要はちょっと洒落乙な洋館であればなんでも良い。おまけに神父の格好をしたバイト外国人を配置して執り行うのだから、とんだおままごともあったものだ。
いつの時代も庶民は上流階級の真似事をしたがるものだが、晴れの式は張り切ってみるには丁度良い機会だ。結婚式が派手になったのは高度経済成長の活況が大きいが、1959年の平成天皇(当時皇太子)の結婚パレードも一つのロールモデルになったことだろう。それが大きな話題になり結婚ブームが巻き起こったのも事実である。次第に派手も極まり、ゴンドラや馬に乗って登場だのとんでもないサービスが誕生したようだが、最早単なる乱痴気騒ぎである。
そんなこんなで、伝統の傘もなく、同調圧力、虚栄心に突き動かされはしゃぐ様はなんとも滑稽に見えてしまう。しかし、「花嫁はなぜ顔を隠すのか」^[2]において、結婚文化には「変身」を強調する側面があると指摘されていたような記憶がある。見るに堪えない振る舞いも、個人から家庭人への変身の一表現と理解してやるのも、文明人としての仕草なのかもしれない。
結論、私を差し置いて浮かれるな！
参考文献
1:冠婚葬祭の歴史 (ISBN13: 978-4880653501)
2:花嫁はなぜ顔を隠すのか (ISBN13: 978-4903487366)
2025-03-19 浮気は甲斐性
浮気については、知り合いの事例を少なくとも三件は知っている、私の周囲はモラルが崩壊しているのだろうか。浮気できるほどモテるだなんて羨ましい限りだが、それはさておき、先日も
モテる友人が、交際関係にある男性とは別の男性とも懇意になっており、浮気のような状態にあった。人としての誠意に悖ると感じたので、その二人の男性について話を聞いた結果、現在交際中の男性と別れることを推奨した
といった話を聞いたばかりである。これについては興味深い点が色々あったので少々考えてみよう。
浮気を裏切りと表現することがあるが、それは婚姻のような契約がなければ成り立たないだろう。配偶者を持つ人間の浮気については法の議論が気になるところではあるが、そちらに任せるとして、そうでない恋愛関係にある人々について考えよう。
生憎恋愛マスターではないので、恋愛について一家言ありそうなスタンダールから学んでみよう。彼によれば、恋愛は以下の４つに分類できたと曖昧に記憶している
1. 肉体的恋愛：名前通り、ナンパ師の目指すところ
2. 虚栄恋愛：恋人が存在するという状態に重きを置く事例、端的にはアクセサリー
3. 趣味恋愛：恋愛関係を表現することに重きを置く劇場型恋愛、恋に恋することか
4. 情熱恋愛：上述以外の恋愛
この分類、理解の正しさについてはさておき、個々の恋愛について浮気を考えてみよう。
1.肉体的恋愛における浮気というのが何かと考えると、肉体の独占契約に対する不履行を指すのであろう。確かに、それは種々のリスクを考えれば重大な問題であるが、それらの問題は大部分解消可能に思える。というのも子供の認知はDNA検査があるし、既知の性病に関しては、潜伏期間待機後の性病検査があれば回避可能だ。不治の病でも引かなければ、それなりに浮気しながらでもやっていけそうだ。
2.虚栄恋愛における浮気というのは、虚栄心に対する侵害である。実際、恋人が複数いる状態であっても恋人を持っている状態は達成できると思うが、社会通念上それでは虚栄心が満たされないのだろう。この問題は、二人が共通のコミュニティに属していなければ、ある程度は折り合えるかもしれない。
3.趣味恋愛における浮気は、演劇に対する横槍なので致命的だ、一般にはそこで閉幕だろう。浮気の乗り越えという新しい題目が始まる可能性はあるにせよ、演劇の題目変更をするなら相手を変えてもいい。
4.情熱恋愛における浮気というのはきっと困難だろう。しかし、モーツァルト級の怪物のような愛情の持ち主であれば不可能とも言い切れない。しかし、情熱と言えるほど燃え上がっている最中に、愛する相手が浮気しようが何しようが問題になるのかは気になるところである。
以上、雑なお遊びであった。ここから一つの着想を得た、つまり浮気の問題というのは交際相手の尊厳に対する一方的な侵害にあるのかもしれない。尊厳を守る行動は、老若男女問わず、非常時であっても観測できるものというのは、先の大戦の記録などから読み取れるが、それ故に浮気の問題はかなりの深刻性を孕んでいる可能性が高い。
さて、冒頭の例を見直してみよう。「浮気のような状態」という表現は面白い、社会通念上浮気とされる行動が伴っていないという意味なのかは不明だが、何であれ交際中の男性の尊厳は表向きは守られた状態にあると解釈しておこう。次に、二人の男性の比較が行われたようだが、ここで交際中の男性が劣位とされたのは残酷だがまだ内々のことではある。この後、一方的に振られることで名実共に尊厳は失われたのだろうか、その結末までは記憶にない。何はともあれ、浮気されようが振られようが、尊厳に亀裂の入る結果は同じな気がしないでもないが、程度の差はあることだろう。
人間関係が破綻するのは仕方がない。それ故に、こういったケースにおいて最低限の誠意を保つ上で必要なのは、配慮に満ち溢れた理想的な交際相手の振り方だろう。破局に妥協点はないのだから協議は成立しないが、それでもなお円満に進めたいというのだから、これは結構な難問である。ともなれば、その筋のプロが求められる。退職代行があるのだから破局代行があっても良いではないかと調べてみると、やはりあるではないか「別れ代行サービス」。俄然どんな技を披露してくれるのか試してみたくなってきたが、別れる相手がいなかった、頼むまでもなく皆逃げていくのだから。
2025-03-18 吸引力の変わらないただ一つの
吸引力の変わらないただ一つの魅力的なものといえば、「ちんちん」か「うんち」で異論はないだろう、甲乙つけ難い。それでは吸引力の変わらないただ二つのではないかというのはさておき、この「吸引力の変わらないただ一つの」という吸引力の変わらないただ一つのフレーズは、賞賛されて然るべき吸引力の変わらないただ一つの販売促進ワードだ。そろそろ吸引力も薄れてきた頃合いだろう。
掃除機の歴史は、1811年、英国のJames Humeが床掃除機の特許を取得したことに端を発しているようだが、1901年にHubert. C.Boothが電気式の真空掃除機を発明するまでは、ガソリンエンジンなどで動かしていたらしい。Clerkson時代の「Top Gear」では、V8エンジンで駆動するミキサーやロッキングチェアを開発していたような気はするが、掃除機の記憶はない、危険だからか、新規性がないからなのか。何はともあれV8掃除機の破壊力、一度は見てみたかったものである。
吸引力の変わらないただ一つの格好いい掃除機が登場したのは1993年で、「サイクロン式」と呼ばれる機構が導入された。大雑把には、吸い込んだゴミと空気を遠心力で分離する機構で、紙パック式掃除機のようにフィルターの目が詰まるようなことはなくて、性能低下しないというのが売りであった。悲しいかな2006年、消費者センターから「サイクロン式の方が吸引力低下が激しく、掃除機としての性能も低い」と発表されたそうであるが、性能よりも吸引力の変わらないただ一つのワードとデザインが市場で評価されたのではないかと思うので、影響がどれだけあったかは疑問である。
さて、ここからは自慢話である。掃除機が壊れたので、清水の舞台から飛び降りる気持ちでDyson社の「MICRO PLUS」を買ってみた、五万円也。お友達に自慢してみたが、「色が嫌い」「エヴァンゲリオン初号機」と、色に対する反応しか返ってこなかったのは何故だろうか。
一番気に入ったのは、掃除機先端に緑のライトが付いていて埃がよく見えるようになっている点だ。この機構のおかげで掃除がMinecraftの整地のようなものになる、埃を駆逐するまで延々と頑張ってしまう。今までは怠惰にサボっていた掃除中の家具移動をこなすなど、積極的な掃除をする動機になり非常に捗る。しかし、見えすぎるのも問題で、隅に残った埃などを見逃してやる際には残尿感のようなものを覚える。
明らかな課題はバッテリーの弱さだ。よく見えるから隅々まで長時間掃除することになるのだが、それをフルパワーでやると6畳2部屋程度が限界である。そのため、充電ケーブルを延長するか、大型のモデルを買うことをお勧めしたい。しかし、そんな事をしては本末転倒である、一体何のために軽量モデルを買ったのか。ということで、その辺はもっと改善してもらいたい。
結論、金が有り余っているが、非力で、そこまで広くない部屋に住んでいて、格好いい掃除機をお求めの変わり者の御仁であれば、こちらのモデルを購入しても良いと思う。それ以外の方には、他の掃除機をお勧めする。
2025-03-15 とんかつ成蔵
素材も調理法もとんかつである。衣は柔らかく、食感は厚切りの茹で豚のようで、豚肉のような風味はするのだが、全てが日頃食べているものとは異なる。「これに比べると山岡さんの鮎はカスや」ごっこしたくて行ってみたのだが、困惑が上回る。これはとんかつなのか？
正直、感想に窮している。この店の欠点はわかりやすい、高価で、もたれることだ。では良かった点はと問われると、ダンディな店長の爽やかな挨拶が眩しかったことか。味も賞賛すべきなのだろう、実際美味しかったと思うが表現が難しい。
思うに、この店はとんかつではなくて豚肉を味わう店だったのではないだろうか。何も付けない、あるいは塩を推奨している時点で素材の味を楽しむ店だと認識すべきだった。私の慣れ親しんだ、安価で雑に美味しいソース漬けのとんかつとは向き合う姿勢が明らかに違う、これがとんかつなのかと困惑するのも当然だ。
しかし、こう振り返ってみると、豚の味を楽しむのにとんかつという形態は最良なのだろうかという疑問が湧いてくる。完全に火を通す、成分の流出を防ぐ、余計なものを加えないと制約を考え出すと、一定理がある気がしないでもないが果たして。
2025-03-13 飛翔
なぜか「こいのぼり」と「赤とんぼ」が脳内で混線する、火星からの侵略者によって宇宙線を浴びせられた結果SEUが発生しているのだろう。こいのぼりは背負われて見るものだし、赤とんぼは屋根より高くないと落ち着かない。しかし、屋根より高いぐらいで満足するようでは美しい国に生きる者としての義務は果たせない。矜持を持って、高く、より高く、飛翔してみせよ、竹とんぼ、かつて皇国の民は竹槍で爆撃機ぐらい落とせて当然であった、いわんや。
ということで、空を自由に飛びたいな。TAMIYAの強そうなモーターをAmazonで注文。電動機についてはさっぱりわからないが、国産品に羽をつければ成層圏ぐらい軽く突破できるに違いない。イカロスも本邦の製品を用いるべきであった。
なんということだ、この電動機の巨体からは飛ぶ意志を微塵も見出せないではないか、一体いつからこの国の若者はここまで欲張りになってしまったのか。しかし案ずることなかれ、高貴さには義務が伴う、かつて学区で百本の指に入るとされた博学才穎たる吾輩が解決してみせよう。電動機飛ばずとも、竹とんぼは死せず、何もタケコプターを作る必要はない。竹とんぼが飛びさえすればいいのだからモーターは発射台にしよう、なんと柔軟な発想だろうか。我が人生最大の閃きである、これにはアインシュタインも嫉妬するに違いない。
航空宇宙産業に慎重な試運転は付きものだ。電動機の試運転をしようと、先日購入した手持ちの電源に繋いでみたところ、一瞬回転して止まる事象が発生する。しかしこの程度、私のちょっと匂う脳細胞にとっては役不足である。これがDCモーターであることを25時間26分程度で看破し、工作に移った。
刮目せよ、これが完成した発射台の全景だ。セロテープ、ティッシュペーパーを固定に用いる徹底したコストカット技術は、SpaceX社を凌駕する。あなたは人類の未来を目撃したのだ、既に感涙のあまり前が見えていないことだろう。勿論、あなたの感動には大いに共感できるが、そこで満足しないでもらいたい。打ち上げ時刻がやってきた、涙を拭い、五感を駆使して見届けようではないか、宇宙時代の胎動を。
2025-03-09 外食記「駱駝」
麻婆豆腐は中華料理の代表メニューと言っても過言ではないだろう、メニューに加えられていない店の方が少ないのではないだろうか。本邦において妙に人気の料理だが、なぜこれほど人気を誇るのかは理解できない、他の中華料理と比べて特別には思えないのだが、陳建民の影響だろうか。
ということで、あまり積極的に頼まない料理なのだが、京都のリトルチャイナ元田中にある「方圆美味」の麻婆豆腐は別だ。料理人の気まぐれで味が変わるが、甘味、辛味、旨味のバランスが大きく崩れることはなく、安定して美味しい。この店の味を知って以来、自分でも同じ味が出せないか、さらに美味しい店はないか、麻婆豆腐の可能性を細々と研究するようになった。
京都には麻婆豆腐でもっと有名な店がある、北白川の「駱駝」だ。この店、テレビ番組で紹介されたこともあり知名度は非常に高く、いつも混雑しているとか。昼前に出町柳の方で用事があり、近くの「方圆美味」と迷ったが、かなり暇だったのもあり「駱駝」に挑戦してみることにした。
開店は11:30、並ぶのを予想して11:00頃には店の前に行ってみたが誰も並んでいない。扉にぶら下げてあるウェイティングリストに名前を書いておけば良いらしい。前には6人程度の名前しかなかったので一安心。11:30に再度訪れるといくらか集まっているのを店員が名簿順に捌いていく。
そんなこんなで、無事に一巡目で席を確保できた。当然、麻婆豆腐定食を注文。米、スープ、搾菜が付属するのは見慣れた光景だが、一人ずつティーポットが配られるサービスがちょっと嬉しい。しばらく待っていると、麻婆豆腐が届けられる。
麻婆豆腐運搬時に盛り付け乱れる問題
山椒で唇が痺れるが、痛いほど辛い訳でもない。甘味は特に感じないが、よくある失敗例のように、水っぽくも、変に濃すぎる要素もなくバランス良く美味しい、米とも合うので大盛りにしておけばよかった。汗を垂らしながら黙々と食べ続けたが、席の大部分がカウンターなので、そんな人が多かったように記憶している。
正直「方圆美味」の方が好みではあったが、「駱駝」の方が小細工のない上質な麻婆豆腐だろう、おまけに店のサービスも良いので満足した。上質な麻婆豆腐をお求めであれば、ぜひ一度お試しすることをおすすめする。
2025-03-06 外食記「ビリヤニ大澤」
チキンビリヤニ
さて、「ビリヤニ大澤」のHP^[1]から、オーナーのプロフィールを抜粋しよう。
大澤孝将
『ビリヤニ大澤』のオーナーシェフ。長野県生まれ。大学生のとき、インドで出会ったビリヤニに衝撃を受ける。そこからビリヤニの研究を始め、間借りビリヤニ屋のオープン、ビリヤニシェアハウスの立ち上げ、モダンインド料理での勤務など様々な角度からビリヤニを追求する。コロナ禍をきっかけに自分を見つけ直し、ビリヤニ専門店『ビリヤニ大澤』を2021年8月にオープンした。ビリヤニ調理を科学的に分析し、究極のビリヤニを目指している。
ビリヤニはインドカレー屋で何度か食べてみたことはあるが、さして印象的な料理ではなかったので興味深い。大澤氏のインタビュー^[2]を読むと、日本で食べるビリヤニは紛い物が多い云々、であれば本物のビリヤニなるものを試してみたくなる。
開店時間になると、大澤氏直々に迎え入れられ、全員揃ったところでメニューの説明が始まる。店主は結構小声で、正直話が聞き取りづらいのだが、実直な雰囲気をひしひしと感じて勝手に好感を抱く。カウンターと小さなキッチンだけの狭い空間ではあるが、派手なゾウさんがぶら下がったりしていない落ち着いた内装で、居心地は悪くない。
この日頂いたチキンビリヤニはよくできた一皿だ、延々と食べ続けることのできる絶妙な味付け、万人受けすることだろう。どうもインディカ米は、パサつきといい、風味といい、あまり美味しいイメージがないのだが、このビリヤニにおいては何一つ嫌な感じがしない。味の骨格になっている鶏肉も美味しい、強いて文句を言えば小骨が多くて食べるのが手間な程度である。
何よりも印象深いのは、オイルをかけることで際立つ鼻腔を突き抜けるスパイスの風味、なるほどこれがビリヤニの美味さかとひとり得心する。しかし、意見を共有する声はない、店内は非常に静かだ、皆黙々と食べ続ける奇妙な空間になっていた、店主に釣られて皆真剣になったのか。おかげで、全員食べ終わるのが早い、食事スピードの遅い人は焦るとの同行者談であった。
ビリヤニとコーラはインドでもセットらしい、この店でも食後に飲むことを強く推していた。当然注文、お出しされるのは氷点下で冷やされた瓶コーラでこれまた絶品である。炭酸こそ感じないが、しっかりと鼻腔を通っていく。ビリヤニの余韻を楽しんでもらいたいという大澤氏の意図と工夫を感じる。
まとめに入るが、値段が高めなのは確かだが、店主に対する好感と、味に対する納得感もあり、結構満足した。予約が取れるなら試されても良いのではないだろうか。
追記 2025/03/14
インド料理屋のビリヤニがどんなものだったか、再度試そうと思い近場のを食べてみた。ピラフのような、炒飯のような一皿であった、恐らく以前食べたのもこんな味だったことだろう。やはり「ビリヤニ大澤」のビリヤニとは異なる物である、あの風味を確かめに再訪したくなってきた。
参考
1:ビリヤニ大澤
2:MIMOSA MAGAZINE - すごいのは僕じゃなくてビリヤニ。
2025-03-02 外食記「プクプク亭」
オムライス・カレーライス・ハンバーグ・エビフライ...洋食といえば、幸せなイメージと共になんとなく受け入れていると思うが、冷静に考えてみると洋とは何か。元々は西洋人や上流階級向けに導入された料理のはずで、その実態はフランス料理だったと思われる。他の料理を色々と取り込み、発展させ、現在への道を拓いたのはニューグランドかと思われる。何はともあれ、西洋各国の料理専門店が跋扈する現在においても、居場所を確保し続けるだけの魅力を持つことは確かである。
横浜は日吉で昼食を取ることになった。何か面白い店はないかと調べたところ「プクプク亭」という洋食屋が琴線に触れる。どうにも弁当が有名らしいが、寡聞にして存じない。味は試すとして、他に何か面白い要素はないかと調べてみると、こちらの店の舟橋シェフは、ホテルニューグランドで下働きをし、荒田勇作氏^[1]に師事したことがある^[2]とのこと、なかなか興味深いではないか。
心地よい気候の日曜日、11:40頃に並び始めたが、前は一組で、20分程度で入店できた。並んでいる間に、注文を取りに来る。「プクプク亭」の看板メニューは「特製ハンバーグ」。ハンバーグという洋食の定番料理は、いつ誰によって日本にもたらされたかははっきりしないものの、ニューグランドの初代料理長サリー・ワイル氏が日本に伝えたなんて伝説^[3]もあるのだから、注文しない理由はない。
特製ハンバーグ
主役はドミグラスソースだ。馬鹿舌なのか、ハンバーグにかけられたドミグラスソースは味がはっきりしないという印象を持っている。しかし、このソースからはしっかりと味を感じる、肉も山わさび入りのタルタルソースも脇役になるほどに。何がそこまで目立つかいうと苦味だ、何よりも苦味が印象に残る。
苦味を大人な味と表現するのは嫌いだ、どう考えても苦いのが好きなのはマゾヒストである。歳を取ったら異常性癖に目覚めるとでも言いたいのか、確かに。苦いといえば、山菜の天ぷらなどは好きだが、何も苦いからという訳ではない、愛することができる程度の欠点が個性を生んでいる、そんな匙加減で許容されていると思うのだ。
では、このドミグラスソースにおいてはどうか。苦くない方が美味しいのではと思いつつも、安易に奇を衒ったと思えるほど簡単な味でもない、それは確かに個性だ。それゆえに、No.1ではないが、Only.1だとしか評しようがない。ハンバーグに何もかけないでと注文している客がいた。理解はできるが、納得はできない。それなら他の店に行けば良い、個性あるハンバーグをお求め、そんな奇特な方におすすめの一皿だと思う。
参考
1:西洋料理人列伝 - 荒田　勇作
2:ヒトサラ - 洋食プクプク亭
3:日本外食全史 (ISBN13: 978-4750516837)
2025-03-01 時間よ止まれ
ナザレのイエスは、わずかなパンを多くの人々に分け与える奇跡をみせた、ダンピングの可能性があるので公正取引委員会の調査が待たれる。それ以降の宗教は、分け与えるよりも奪い取る方向に鞍替えし、冷たい財布から大量の金を生み出す奇跡を洗練させ続けた。
しかし、現代において奇跡は宗教の専売特許ではない、広告配信プラットフォームこそが新たな奇跡の担い手だ。相手の財布が空でも、命じることなく可処分時間を奪い取り、広告掲載費に変換する。遂に人類は錬金術に辿り着いたのかと錯覚するが、修行を娯楽に置き換えただけで、信者を無償労働させていたどこぞのテロリスト集団とやっていることは大差ない。
SNSをやってもテロリズムには走らない、本当にそうだろうか。SNSはその効果的な「おすすめ」によって親和性の高い思想を紹介し、特定の思想で囲み、疑問を持つ機会すら奪い、凝り固めていく。身の回りでも、SNSが原因と思われるミソジニーあるいはミサンドリーに毒されている人々が散見される。反ワクチン主義者は公衆衛生の敵対者になり、国粋主義者は攘夷運動を始める。そして、私のような惨めな中年はすけべな広告で喜ぶ。
そう、電車内の暇つぶしでTPOをわきまえぬ不埒な広告を見かけた時の腹立たしさたるや、三千世界をサリンで満たさずにはいられない。ちょっと売れるからといって調子に乗るのではない、人類の叡智を集結してHなレコメンドエンジンを作成すべきだ。ビキニ級の衝撃をもう一度、やるからには見るものの性癖を捻じ曲げる渾身のすけべ広告を見せてもらいたい、感動と共に言わせてみせろ「時間よ止まれ」
というのが不朽の名作「ファウスト」の凡そのあらすじだったかもしれない、多少の改変と思い違いはあるかもしれないが大体こんなものだった気がする。嘘が何%混じっているか、皆様も読んで確認してみよう。
2025-03-01 [寄稿] Peter Luger Steak House
お値段もサイズもUSA級
- ホテルのエントランスの様なレセプションに迎えられ、1緊張。階段を上がるとやたらと天井の高いホール状のメインダイニングにたどり着いた。テンションの高いビッグなサイズのおじさんに席へと案内され突然メリケンみを感じる。飲み物を尋ねられるが、無料の水をチョイス。2緊張。メニューは前夜に予習し尽くした通りで全て３倍～の物価高。かつてない金額のメニューをオーダーし、3緊張。アメリカへ交通費なしで来れたと思えば、逆にお得なのではと考え始めた…
- 以下はメニューごとの感想。
前菜
- 見た目通り生の玉ねぎは辛いので、トマトだけの方をお勧めする。贅沢に真ん中だけ使ったトマトはルーガーソースをかけただけうまくなる。食材の価値を5倍にする秘伝のルーガーソースは刺激的なトマトソース。ケチャップというよりデミグラスソースに近い。提供されなかった真ん中以外がソースにされてしまうのだろう。
サーモンはそのままが絶対にうまい
- たしかに美味だが、値段の割に頭打ちか。やたらとサーモンにもルーガーソースをかけることをお勧めされたが最後までかけなかった。このゴリ押し（※レコメンド）にサービス料のほとんどが費やされている。
人生で一番高いメニュー
- バターのお風呂に浸かりながら重役出勤。外側がカリカリなのに中はレア、家庭では不可能な焼き加減。熟成とメイラード反応により、今まで食べたどのステーキよりうまみが強い（気がする）。生臭さと脂を全く感じさせないサーロインも素晴らしかったが、膨れつつある胃には、あっさり柔らかなヒレに軍配が上がる。
- 店員のチョンボにより、お願いした順番にサーブされなかったのはなかなかのギルティだった。サーモンより先に来ていたら評価がさらに上がった可能性はある。
ブロッコリー＞ステーキ
- 歯ごたえのある心地よい硬さをのこしつつ、甘みを引き出している。焼き加減が最高。この店はブロッコリーを焼くことが得意らしい。1房300円するこのご時世に、もりもり6房でたったの2000円。コスパも抜群。
- 肉のうまみを吸い、肉より肉々しいブロッコリーが満腹に染み渡る。頬張るたび増していくブロッコリーの評価は、食事終了間際になるとステーキを超えていた。
無限凝乳編
- チーズケーキがでかい。本体なみにでかい生クリームも、添えられているというには存在感がありすぎる。写真では伝わらないのが残念。やめて、致死量の生クリームを押し込んだら、闇のゲームでモンスターと繋がっている城之内の胃の中まで燃え尽きちゃう！次回「城之内の胃、再び死す」デュエルスタンバイ！
- 食後は忘れずにマウスウォッシュ
解説
先日ネタにした友人の結婚祝いでお金を出すだけなのも味気ないので、以前から奢れと連呼していたPeter Luger Steak Houseに夫婦で行ってこいと送り出した結果この記事が生まれた、意外とマメなやつだ。この記事に53,130円の価値があるかはさておき、いつも通り横暴に楽しんでいただけたようでなによりである。しかし、この種の店でコスパを気にするあたり流石である。
2025-02-25 負担論争
先日ネタにした友人が入籍した。人は出会い、デート費用の負担で争い、家事の分担、子育ての方針・負担、親の介護負担、老後の生活...そして火種を相続問題として子孫へと受け継ぐ。素敵なことですね、行く先々に幸あれ！
彼らはそんな果てしない闘争に身を投じている訳だが、何も火種は男女の関係だけにあるわけではない。子供部屋おじさんであっても、置物してないで掃除しろ等々言われて頭に来ることはある、こんな記事を書き出したのもそれが原因である。そんなこんなで、この愛すべき家事負担問題に対してお金を指標に試算して遊んでみよう。
居住地域の家事代行サービススタッフの平均時給は1,167円^[1]であった。非常に効率的に家事をする二人世帯で一日凡そ3時間の家事としてみると一ヶ月10万円程度になる、結構な労働である。それでも過小評価な気がしないでもないが一旦良しとしよう。
夫婦が、生活費を給料比に応じて出し合う想定にしよう。一方が専業で家事を行う場合、 $x$ をもう一方の月々の手取りとすると、 $(x - 10) : 10$ の割合で生活費を出し合うことになる。雑だが、二人以上の世帯の消費支出は約30万円^[2]となっているので、これを生活費とみなしてみよう。給与所得者のお小遣いは、 $(x - 30) \times \frac{x - 10}{(x - 10) + 10}$ となる。サラリーマンのお小遣い平均約4万円^[3]がここから捻出されたとすると月々の収入として、 $4 = (x - 30) \times \frac{x - 10}{(x - 10) + 10} \Leftrightarrow x \simeq 36$ となる。日本平均の年収よりは100万ほど高いことになるが、世のお小遣い金額というのは結構妥当なのかもしれない。
これに気をよくして、フィナンシャルプランナーごっこを続けてみよう。共働きの場合、一方の月々の手取りを $x_1$ 、家事の負担分を $x_2$ 、もう一方を $y_1$ 、 $y_2$ としてみよう。 $x$ の月々の生活費の負担割合は $\frac{x_1 - y_2 + x_2}{(x_1 - y_2 + x_2) + (y_1 - x_2 + y_2)} = \frac{x_1 - y_2 + x_2}{x_1 + y_1}$ になる。均等な事負担を行ったとして、日本の男性・女性平均手取りを想定する^[4]^[5]と、凡そ $x_1 = 38$ 、 $y_1 = 21$ で、各々の月々の生活費の支出分は凡そ19万円、11万円になる。現実問題、女性側に家事負担が寄る傾向にあると思うが、女性側が100%家事負担をしたとしてみると、各々が出すべき生活費は22万、8万になるので、残る可処分所得はそれぞれ16万、13万になる。平均年収の共働き男女が共同の財布で生活する場合、女性が全ての家事を担うというのもこの視点からは一理あることになる。
勿論、上のは簡単な試算に過ぎない。現実にはもっと多くのパラメータが考慮されるべきなのは認識しているが、それなりに面白かったので試算を続け、子供部屋おじさんの生活費はいくらが妥当かについても検討してみよう。
おぢの追加で増える家事負担について考慮してみよう。増加する家事コストは主に料理・洗濯になるかと思われるが、それによって日々1時間程度労働時間が増えると仮定すると、月々3万円分を支払うべきという話になる。おぢの追加で増加する生活費がいくらかは不明だが、前のように世帯内の給料比で計算するよりは、単身世帯扱いで生活費を考慮した方が体裁が保てそうな気がするのでその方針で考えてみる。単身者の月平均支出は17万円程度^[2]で、食糧・住居・光熱費に限ると、凡そ8万円程度になる。雑費込みで月々9万円家に納めれば、支出の観点からは、それなりに体裁が繕えるように思われる。増加する家事負担を足せば12万である、それだけ家に納めるべきだなと試算したところであるが、私はそこまで納めていない、置物呼ばわりは妥当である。頭に来ている場合ではないので、大人しく家事手伝いをすることにしよう、誠に親というのはありがたいもので。
参考
1:求人ボックス給料ナビ - 家事代行の仕事の年収・時給・給料
2:家計調査報告 2023年
3:福利厚生研究所 - 2024年サラリーマンのお小遣い平均金額は？
4:MUFG - 日本の平均年収は？
5:ファンジョブ - 年収・月収手取り早見表
2025-02-23 美味しいカレーの作り方
登場人物
A: 私です
B: 私です
場面
　明るいスタジオ内の整理されたキッチン、軽快な音楽とタイトル表示の後に
A・B （息を合わせて）こんにちは
B お昼の手抜きご飯の時間です。本日は料理研究家のA先生にお越しいただきました、よろしくお願いします
A よろしくお願いします
B 先生、本日のレシピはカレーとのことですが、カレーといえば国民食です、各々の家庭で拘りのレシピをお持ちかと思いますが...
A はい、そうですね。そこで、今日はカレーを美味しくする工夫についていくつかご紹介させて頂こうかと思います。是非ご家庭のレシピに付け加えて試してみていただければと思います
B ありがとうございます、各家庭でも楽しめるカレーを美味しくする工夫、楽しみですね。それでは先生、早速レシピの解説お願いします
A はい、早速と言いたいところですが、まずはカレーとは何かについて蘊蓄を少々...
B 3分番組なので調理に移ってください、あとうんちネタは禁止ですよ
　Aは、この制約に対し、語るべき言葉を見出せなかったか、目を泳がせ、口を開閉するも息が抜けていくばかりである。その醜い顔面は次第に蒼白になり、臭い脂ぎった肉体は傾き、沈み、遂に床には湯気立つスパイシーな固体とも液体ともつかない茶色い物質がだけが残されるばかりになった。
B こちらが調理済みのものになりますか、非常に不味そうですね〜。
B ということで、料理研究家のA先生と共にお送りしました、美味しいカレーの作り方です、皆様も是非ご家庭でお試しください。それでは、残り一日も良い時間をお過ごしください、また明日！
解説
美味しいカレー屋に並びに並んで行ってきた。非常に美味しく、思うところも色々あったので、その体験を皆様と共有したかったが、力量及ばずこのような形になってしまった。
2025-02-11 スピーチを妄想する
機会がある度に、スピーチは任せろと声をかけているが、一度も認められたことがない、実に賢明だと思いつつも不服である。この度、小学生のような感覚でよく遊ぶ友人が、結婚式の計画を真面目に考え始めていたので、迫り来る孤独の予感に寂しく思いつつも、祝いたい気持ちは本物であるので、読ませて貰えないなりにスピーチを一つ拵えてみるかと思った次第である。
第一稿
まず、このような晴れの日に、皆様の前でお話しする機会を頂けたことに感謝申し上げます、小時間のお付き合いどうぞよろしくお願いいたします。
私が新郎と出会ったのは、大学の研究室であり、ありふれた出会いの一つです。彼と怠惰に遊ぶようになったのをなぜかと振り返ると...ザリガニを釣りに行ったり...ザリガニを釣りに行ったことぐらいしか思い出せませんが...今ではザリガニを食べに行く友です、隠語ではありませんよ？
我々が今まで仲良くできてきた理由を求めれば、いくらか挙げることができるでしょう。例えば、新郎は妙に付き合いが良いとか、対人面で物怖じしないとか、前髪がくねっているとか、やたらうんこの話をするとか...しかし、それらの美徳があるから上手く行ったのかと問われると納得しかねます。恐らく、仲良くできる理由というのは簡単に要素に還元できるような物ではないのでしょう。彼を形作るぼんやりとした総体、それこそが我々の、そして皆様の間の関係を作っているのではないでしょうか、実に浅い結論ですね。考えるのが面倒で放り投げたというのが実態ではありますが、何はともあれ、一つだけ確かな事があります。彼の人格、人徳が私のような悪鬼羅刹に取り憑かれるに十分なものだということです、前世があるとしたらさぞ悪行を積んだのでしょう。
さて、そんな新郎とのロクでもない思い出を延々と語りたいところですが、おめでたいのか新婦側のご家族が不安になり出した頃合いかと思いますので、次は天秤を意識して新婦についてお話をさせて頂きましょう。
私と新婦はあまり面識がありません。新郎を通じて何度かお会いしたことがありますが、その度に必ず発生したイベントがあります。新婦からのコカ・コーラの押しつけです、決まって700mlのコカ・コーラを渡されます。正直、700ml飲むのは辛いので、よく冷えた350mlでお願いしたいのですが...それはさておき、それ以外の出来事がほとんど記憶にありません。一度など、ソファの組み立てを手伝えということで、お二人の部屋にお邪魔したことがありますが、新婦はぐっすりと寝ていました。怪しい男がやってくるのに平気で寝ているあたり、大した器だと感心したものですが、起き上がるや否や何を始めたかというと、お分かりですね、そう700mlです、押しつけられまして...冷えていたのはありがたいのですが...350mlでお願いしたいと思います。
ということで、私からみたお二人は、なんと申し上げればいいか...実に自由闊達で羨ましい限りであります。それ故に、お二人がどのような道を歩んでいくのか、予想すらできず興味深くあります。これからは今まで以上に長い道のりです、道中様々な障害もあるかと思いますが、変わらず課題に対してやりたい放題に向き合い、投げすて、乗り越え、その道のりが幸多い物であること、そしてコカ・コーラは適量であることを心よりお祈りいたします。最後に定型の挨拶で恐縮ですが、ありきたりな言葉を述べさせて頂きたいと思います。しかし、皆様そろそろ味変したくなってきた頃合いかなとも思いますので、日本語モールス符号で述べさせていただこうと思います。
```
ー・ーー　・ーー・　ーーーー　・ー・ー・
・ー・・・　ー・・・ー　・ー・ーー　・・　・・ー・・　・・ー
```
ご清聴ありがとうございました。
反省
結婚式において長いスピーチは認められないだろう、そして新郎・新婦双方に一応面識があるので語る時間の天秤を合わせよう、敵対的ではない相手の晴れの日なので許される程度に発言を抑えよう等々、真面目に向き合い出すと無難な内容になってしまう。なるほど、晴れの日のスピーチがつまらないのはこういうことかと学びは得たが、そんな退屈なものを認めることはできない。
どこに工夫の余地があるだろうか、長さをもう少し短くしたいので削ることを考える。読み直すと、コカ・コーラ天丼はそんなに面白くもないので関連話題を捨て去るのが良さそうに見える、そもそも新婦との面識は浅いので天秤など不要だろう。新郎と仲良くできた理由についての検討も全くもって無駄なので削除で良い。代わりに、ロクでもないエピソードでも差し込んでみよう。
第二稿
新郎側証人は、この晴れの日にあたり、嘘偽りのない事実を述べることをここに誓います。
今年一月、新郎から「結婚式を開かないか、証人から百万円ご祝儀を出してもらい開催するか」と支離滅裂な発言を述べられことは事実です。その後も、友人の結婚式に出席しては「出席者は食べたくないご飯のために３万円払い、開催者はそれでも費用を回収できないので、結婚式はlose-loseなのでは」といった旨の発言を行なっており、結婚式とそれに付随する披露宴に対して、度々私的なお財布視点ばかりを持ち出してきたのは厳然たる事実です。また、彼の口から、結婚式のみ行い、披露宴を開催しないという選択肢について検討しているのを聞いたことはありません、彼の口から出るのは、常に披露宴を用いていかに開催費用を回収するかについての検討ばかりです。それ故に、証人は新郎が根っからの吝嗇家であり、慶事に関する社会慣習に対しての意義をなんら感じていないと確信しています。
そのため、本日このような式の開催に、ただひたすらに困惑しております。勿論、新郎・新婦は所謂パワーカップルであり、経済的負担への問題は忌避感だけであると認識しています。新郎・新婦間、あるいはその親族の式開催への意識の方がより重大な問題であると考えており、新郎の意見が棄却されること自体はあり得るのかと思います。しかしながら、多くの疑問が脳裏を渦巻きます、資金回収する算段でも見つけたのか、今まで聞かされた考えはなんだったのか、これからどんな愚痴を聞かされるのか。一体どんな顔して祝えばいいのか悩ましいのが正直な心境であります。
証人の内心はさておき、新婦、ご友人、ご親族におかれましては、このような晴れの日を迎えましたことに対し、お祝い述べさせて頂きたいと思います。（以下略）
反省
流石にこの冒頭は許されないだろう、どう足掻いても場の空気を回復できそうにもないので、ここで筆を置くことにしよう。彼の放言は嫌いではないのだ、それに対して悪意も特にないのだが、なぜか悪意の塊のようなスピーチになりそうである。新郎に対してだけ言及しようとすると、日頃の不謹慎で斜に構えた阿呆な言動に収束してしまうので、どう足掻いてもまともな方向には進めないのではないだろうか。
こうなってくると、新郎・新婦について一切語らず乗り切れないかと考え始めてしまう。スピーチの主な趣旨は、場にあった形で、お祝いを述べることにある、退屈を認めないという私の願望の優先度は下げねばならない。汎用な例文を元に多少の脚色を加えて満足いく仕上がりにならないか検討してみよう。
```
私:
新郎側の友人として、結婚式でスピーチする際に使える汎用的な例文を教えてください

ChatGPT:
結婚式スピーチ（新郎側友人向け）例文

（1）冒頭の挨拶
皆さま、こんにちは。本日は、お忙しい中〇〇さん（新郎）と△△さん（新婦）の結婚式にご参列されていることと思います。
私は、新郎〇〇さんの友人の□□と申します。本日は、このような素晴らしい場でスピーチをさせていただく機会をいただき、大変光栄です。

（2）新郎とのエピソード紹介
〇〇さんとは（大学時代／職場／趣味を通じて）出会い、かれこれ〇年の付き合いになります。
初めて会ったときの印象は（真面目／優しい／面白い）人だな、というものでしたが、付き合いが長くなるにつれて、その印象はますます強まりました。
特に印象的だったエピソードとしては……（新郎の人柄が分かる具体的なエピソードを話す）。

（3）新婦との関係や印象
そんな〇〇さんですが、△△さんと出会ってから、さらに素敵な人になったと感じています。
お二人が一緒にいる姿を見ると、本当にお互いを大切にされているのが伝わってきます。
△△さんは（優しく、しっかりされている／明るくて社交的／料理が上手で家庭的）な方で、〇〇さんにぴったりの素敵な方です。

（4）お祝いの言葉と締め
これから始まるお二人の新しい人生が、笑顔と幸せに満ちたものになることを、心から願っております。
そして、〇〇さん、△△さん、お二人で力を合わせて、素晴らしい家庭を築いてください。
本日は、本当におめでとうございます！

（最後に、グラスを持って「乾杯！」と締めても良い）

このスピーチをもとに、具体的なエピソードを加えると、より感動的で心のこもった内容になりますよ！
```
これは非常に期待が持てる。
第三稿
皆さま、こんにちは。本日は、お忙しい中、結婚式にご参列されていることと思います。私は、新郎さんの友人の日々是快便丸と申します。本日は、このような素晴らしい場でスピーチをさせていただく機会をいただき、大変光栄です。
新郎とは、大学の研究室で出会い、かれこれ長年の付き合いになります。初めて会ったときの印象は眼鏡をかけている人だな、というものでしたが、付き合いが長くなるにつれて、その印象はますます強まりました。特に印象的だったエピソードとしては、眼鏡を踏み壊した翌週に、遊びに行った川で眼鏡が流され苦労したというものです。
そんな新郎ですが、新婦さんと出会ってから、さらに素敵な人になったと感じています。お二人が一緒にいる姿を見ると、本当にお互いを大切にされているのが伝わってきます。新婦さんは多分眼鏡をかけている方で、新郎さんにぴったりの素敵な方です。
（お二人が出会った後のことしか知りませんし、お二人が一緒にいる姿をほとんど見たことありませんし、新婦さんの容姿も覚えていないのですが）
これから始まるお二人の新しい人生が、笑顔と幸せに満ちたものになることを、心から願っております。そして、新郎さん、新婦さん、お二人で力を合わせて、素晴らしい眼鏡を築いてください。本日は、本当におめでとうございます！
（最後に、グラスを持って「乾杯！」と締めても良い）
このスピーチをもとに、具体的なエピソードを加えると、より感動的で心のこもった内容になりますよ！
総括
結論、私の力量ではスピーチなど務まらないことがわかった。何かやらかす以前に、力不足であることを看破されていたのだろう。今後は身の丈に合わない野望など抱かず、人の皿を狙うことだけに集中することにしよう。もっとも、結婚式に呼んでくれる友人というものは実在しないので杞憂なのだが。
2025-02-09 善光寺詣
首都圏にある五歳児、年寄るまで善光寺を拝まざりければ、心うく覚えて、あるとき思ひたちて、ただn人、新幹線より詣でけり。
善光寺は、一定以上の世代だと知らぬ者がないとされる程大層有名な寺院らしいが、ナウいヤングである私は最近まで知らなかった。きっと教養の問題だろう、だって五歳児だもの。インスタ映えのため戸隠神社に行こうと計画していたが、それだけだと交通費が勿体無いので、ついでに寄ってみるかと見習うべき敬虔さで向かってきた。
伝統宗教が現代において再成功を収めるには格式なぞ捨てて、メガチャーチの方向にメガ進化した方が成功する気配があるが、このような時流に合わせた変化は、何も近年だけの動きということもない。善光寺もその歴史の中で、様々な信仰を取り込み闇鍋のような世界観を構築してきたのは事実だろう。今でこそ格式高い古代寺院といった風ではあるが、そんな歴史を思えば宗教テーマパークとしての楽しみかたも見えてくるというものだ。
善光寺の目玉アトラクションといえば、「お戒壇巡り」だろう。明かりのない通路を一周歩いてお天道様のありがたみを体感する、お化け屋敷の一形態である。競合他社として清水寺の「胎内めぐり」が挙げられるだろう。この種のアトラクションはいつの時代でも無限の可能性を秘めている。想像してみよう、閉暗所、前に綺麗なお姉さんがいたら！私も神仏のご配慮があったか、そのような機会に恵まれたので、鼻息荒く、全力で追いかけてきた。頼む、閉暗所の恐怖で限界なんだ、前後は手遅れとして上からも漏らしそうだから早く進んでくれ！
お戒壇巡りのある本堂であるが、そのイルミネーションも見落としてはいけない。絶対秘仏として覆い隠されている本尊はさておき、実態は神像ではないかとされる怪しげな「本田善光」像、両側から参拝者を見下ろすなんだか格好良いものを抱えている大仏、今回は探し損ねた守屋柱...見どころ満載である。さらには時期が会えば、回向柱、善の綱など季節限定のイルミネーションを楽しめたりするのだから、時たま通ってみるのもよかろう。
もう一つのアトラクションは経蔵だ。中央の輪蔵には、一切経全巻が収められており、一周回すことで全て読んだのと同じ功徳が得られる云々、教養不足でなんのことかはさっぱり分からない。分からないが、輪蔵の重さは約5tというのだから、かなり気合を入れて押さないと動かない、つまり功徳というのはさぞ重みのあるものなのだろう。そんな功徳を大量に積み上げたゴータマは山のような屈強な男だったに違いない。輪蔵を押すのに一生懸命で内部の展示物を見る余裕すらなかったのが残念である。さらに気分を盛り上げるため、今の回転で何ワット分の功徳を積みましたと電光掲示板に表示して貰えないだろうか。
そんなこんなで、おまけのつもりが案外楽しんできたのであった。上の二箇所以外にも見所はあるが、周辺を含めればさらに広がる、かなり観光の余地のある寺院である。行くだけでも楽しめるかとは思うが、善光寺を楽しむ上で最高のスパイスは、十分な教養を備えることだと思う。これから善光寺に行こうと思われる方には、娯楽書として楽しめる「善光寺と諏訪大社^[長尾]」辺りを起点に歴史を学んでみることをお勧めしたい。そんなこんなで文章を締めようとして思い出したが、守屋柱だけでなく、釈迦像も見落としている。要は見所満載なので、参拝の際には計画を十分に練られたい。
参考文献
長尾:善光寺と諏訪大社 (ISBN13: 978-4862659460)
余談
主目的の戸隠神社であったが、人混みを避けるために冬に来たのに、かなり混んでいた。とにかく外国人が多い、彼らの好みに合致するのだろう。確かに雪景色の奥社参道は見事なものであるが...
2025-02-07 書評「白鯨」
どこぞの高級コーヒーは、ジャコウ猫のうんちから取られるそうだが、セレブリブリティうんち界隈では特別な存在ではない。実は高級うんちは世に満ち溢れていたりするのだが、由緒正しい、高貴で、高価なうんちといえば、やはり「龍涎香」だろう。格好いいのか悪いのかよくわからない名前がついているが、実態はマッコウクジラの腸内に発生する結石、端的にいえばうんちである。歴史上多くのやんごとなき方々が、嗅いだり、塗りたくったり、飲んだりと楽しんできたようだ。そんなうんちパーティー、ご相伴にあずかってみたいものである。
マッコウクジラ、そしてうんち...くといえば、メルヴィルの「白鯨」である。ということで触るもの全てを低俗にするミダス王(自称)による書評の開催をここに宣言する。雑にあらすじを述べると、巨大マッコウクジラ「モビィ・ディック」に片足を奪われ、復讐に取り憑かれた船長エイハブの指揮する捕鯨船で繰り広げられる海の男達の日常譚である、一昔前に流行していた日常系作品の系譜だろう。
「Moby Dick」「Captain Ahab」等々の単語は広く知られているが、この本を気に入った、それ以前に読んだという人に会ったことがない、思えばこの本を話題にしたことすらないかもしれないが、そもそも人と書について会話を交わしたことがあったか、むしろ店員に挨拶される以上に人と接したことがあったか...今や白鯨由来で一番有名な言葉は「Starbucks Coffee」だろう、登場人物「Starbuck」に由来するとか。
「白鯨」は特異な本として記憶に強く残っている。その文章は尋常では無い。当初語り部であった人物は、途中から前触れもなく消失し、視点は船内を自由に飛び回り、各人物の物語がはじまる。かと思えば、物語から唐突に脱線し、度重なる衒学的な捕鯨知識の挿話に次ぐ挿話、うんち...くの投げたい放題、やり放題である。しかし、それほどの無軌道にも関わらず、なんという力強さか、妙に引き込まれる。うんち造りのバベルの塔と評されたことがない程度には言葉が支離滅裂...逸れがちな凡夫たる私にはとてもではないが真似できる文章ではない、メルヴィルの驚くべき剛腕である、名著の名著たる所以をまざまざと見せつけられる。
マッコウクジラというのは、英語では「Sperm Whale」つまり、精液鯨と非常にいかがわしい名前になっているが、頭部を開くと白濁液が漏れ出てくるのが由来らしい。その液体は残念ながら精液ではない、捕鯨の主目的であった鯨油である。頭を金玉扱いされた上に、その中身を目的に絶滅寸前まで追い込まれるなど、なんて数奇で気の毒な種であろうか。お洒落喫茶も環境問題を訴えるなら「精液海獣記念喫茶店」と改名すべきではなどと思いつつ、コーヒーは今日も苦い。苦いのはよくないので正直者は牛乳と砂糖を入れよう、脂質と糖分は全てを救うと週に７日目の休息を取ったところで気になるのは、なぜ白濁液を乳と捉えなかったかである。
さて、白鯨の異常な力強さに毒された後、しばらくは「レヴィヤタン」の語が脳裏を渦巻くだろう、少なくとも私はそうだった。渦巻くレヴィヤタンを鎮めるため、科学博物館へ行って骨格標本を眺めると、これほどの怪物がこの世界にいるのかとえも言われぬ感動を覚えたものである。何はともあれ、そんなことを思い出していると、スタッブの晩餐会を思い出し鯨肉のステーキが食べてみたくなってきた。
2025-01-25 愛宕山
自然と人工の境界が生み出す退廃美、それを味わうのに言葉など不要である。しかし、それは至高を意味しない。我々は只そこにあるものを貪るだけの獣ではない、さらなる可能性へと思いを馳せ、森羅万象の到達し得なかった高みを追い求めることができる創造者である。浪漫を糧に飛翔する、それが人類の存在であり、使命である、私はそう信じてやまない。それ故に、それだからこそ、自然と人々の織り成したこの偉大なる美に、微力ながら一つだけ付け加えさせて貰おう
ちんちん!

ちんちん!

ちんちん!

ちんちん!

ちんちん!
解説
愛宕山の廃線コースには今まで三度行った。初回は、清滝の登山道から第五トンネルを抜けたところに合流する形で、後の二回は同行者を引き連れ全線を歩んだが、単独で全線登れなかったことが長年気がかりであった。今回の登山で遂に達成できたので記念に記事にでもするかと考えたが、そんな話を真面目に書いても退屈な気色悪い記事しか仕上がらないので困った次第である。諦めようにも記事のネタ不足なので、どうにかと足りない頭を絞ってみたが、凡人を絞り上げても碌なことにならない、結局生まれたのは
ちんちん!
ちんちん!
ちんちん!
ちんちん!
ちんちん!
ちんちん!
という珍奇な文字列である、これまた救いようがない。いっそ水子同士合体させれば程よい塩梅になるかもしれないと試みたのがこの記事であった、思ったよりも悪くない。
2025-01-19 あなたへのおすすめを見ればその人となりがわかる
本棚を見ればその人となりがわかるという。色々と疑問は残るが遊んでみよう。なるほど、茶色だ。
おふざけをもう少し続けてみよう。ガラス扉がついている。扉をつけるということは、恐らく本を綺麗に扱いたい気持ちはあるのだろう、あるいは埃が積もることを懸念する程度には神経質だが掃除頻度を下げたいと思う程度の物臭さなのかもしれない。しかし、読まれた本が少なそうである、ピカピカの本をガラスの中に展示するというのはいただけない、自己顕示欲が透けて見えるではないか、さぞいけすかない野郎なのだろう。なるほど、人となりが見えてきたがもう一声欲しい。
ざっと目につくタイトルを眺めてみると、食とうんちに関心をよせる性的不能の惨めな中年といった人物像が朧げながら思い描かれる。それは正しいが素直に認める度胸はないので見方を変えよう。古典文学と学術書ばかりで遊び心が感じられない、さぞ退屈な人間なのだろう。分野にもこれといってまとまりがないが、猥雑な関心の持ち主であるにしては先述の通り綺麗な本が多すぎる、見栄で本を選んだにしても選ぶ分野を間違えているので、センスも腐っているとみた。何はともあれ軸のない未熟な人物なのだろう。
もっとも、私のような社会性の欠如したろくでなしの能無しであれば、本棚を見るまでもなくだらしない姿だけで容易に人となりが透けて見える。もう少し社会性を持った装う能力のある人物の評価として実用に耐えるのか検討してみる方が余程面白そうであるが、そんな知り合いはいないので実態は不明である。
しかし、今どき電子書籍が主流で本棚を置いていない人間も増えているような気がしないでもない。そうなると、本棚を忘れてKindle等の各種サービスに置き換えた方がいいかもしれない。あるいは本を買って読むことすらないというのであれば、いっそ検索エンジンの履歴の方がより適切かもしれない。そもそも文字が時代遅れの可能性すらある。となればYoutubeやTikTokの履歴でも眺めるべきである。この記事を読んでしまう程度には物好きな読者諸賢としても関心はないだろうが、私のTikTok閲覧履歴を見た際、何が見えるかというと虚無である、然り、我が人生とすら言える。
さて、こうなってくると多くの情報が集まるGAFAM辺りのレコメンドエンジンこそ、その人間の関心を無慈悲に、機械的に示してくれるのではないだろうかと期待が湧いてくる。ということで、この二日間Amazonにおすすめされた商品を並べてみよう。
- ヴァギナ　女性器の文化史 (河出文庫)
- 木製模型キットライトフライヤー YG711
- 日本AV全史
どこに出しても恥ずかしい素敵な人物像が思い描かれる、真に日本の恥であるがそれは正しい。一体どんな面をぶら下げていれば生きていられるのだろうか、こんな汚物、玉虫型飛行器のモルモットとして括りつけるのがよかろうと思ったが、偉業を穢すわけにもいかないのでやめておこう。
2025-01-13 君を輝かせたいんだ
言うまでもないが、人類の三代欲求といえば、「睡眠欲」「排泄欲」そして「豆電球製作欲」である。先日の私も渇望のあまり、豆電球を作るのだと語ったところ、「金の無駄」「好奇心溢れる奇人気取りにしても、程度が低過ぎて寒い」「そんなものは健全な人生経験を積んでいれば中学生で終えている」等々温かい声援をいただいた事実は部分的にない。
ということで、勢いで作成した直列の単4電池3個に、HB 5mmのシャープペンシルの芯を接続してみた何かである。通電させてみると僅かに発煙するものの、微塵も輝きは見出せない。発光する原理すらよくわからないが、きっと電圧が足りないのだろう、大抵の問題はパワーを盛っておけば解決する。ということで、12V3Aの電源を注文して繋いだのが次である
素晴らしい教訓が得られた、貴方の人生に輝きが不足しているとすればそれはきっと電圧不足である。
2025-01-11 エンシュア・H
膨張を続ける我がワガママボディにより近い未来地球が飲み込まれることは、「 $5.9724\times 10^{24}$ 年問題」として広く知られている。昨年、遂にこの問題に対し、肥満に詳しい有識者会による審判が下された。「C：要経過観察」(n度目n年連続)と。
大和男児たるもの減量のような軟派な行動は一笑に付し、マシュマロのようなボデーを丹精込めて育て上げるものである。吾輩の辞書に「減量」の二文字は存在しないと、暑苦しい同志達の前で高らかに放屁したあの青春の日々は遠く眩しく存在しない。余談であるがmarsh mallowという植物が存在し、古代エジプトで薬用に利用されていたらしいが、それを元ネタにフランス人が我々の知る菓子の形に仕立てあげたらしい^[F.Stuart]と、なけなしの食の知識を強引にひけらかしたところで収拾がつかないので閑話休題。
要は致命的ではないにせよ不健康なのだ、少しは生活を見直さなければ太ることすらままならなくなるだろう。昨年末亡くなった祖母も、食べることが好きだったが、末期は何もまともに食べられず、点滴頼りで木乃伊のように干からびていた。それでも病院の飯がまずいと文句だけは最期まで一人前であったが。
そんな祖母にとって最期の晩餐は何であったかが気になるところだが、恐らく「エンシュア・H」だろう。

祖母が残したものを渡されたのだが、これが私にとっての祖母の唯一の形見となった、実に祖母らしいといえばそうなのかもしれない。どんなものかと有難く飲んでみると、ほんのり黒糖風味の牛乳？豆乳と言った塩梅で非常に飲みやすい。医療技術同様に、病院食も進化を続けているのだろう、私がお世話になる頃には、ミシュランの星の一つ二つぐらい付いているといいのだが。
参考文献
F.Stuart:料理の科学大図鑑 (ISBN13: 978-4309253824)